鳩の巣

「クロワッサンにカフェラテなんてどこのフランス人気取りですか。だいたいクロワッサンはカロリーが高いんですよそんな食生活してなんで太らないんですか」
「イッチーが理不尽すぎて心折れそうなんだけど寒いならこれあげるよブラックだよ」
「寒くありません！」
「毛布巻きつけてそれは説得力0だよ」

シャニスタにはシャイニング事務所所属アイドルそれぞれに担当コーナーが持たされている。なかにはリレー日記のような短いエッセイもあるが、締切ぎりぎり提出となるのが真斗だ。書く内容を延々と考えては自主没にしていることが多い。レンとトキヤによる「缶詰作家付編集ごっこ」も堂に入ったものだ。

よく晴れてよかった。強かった海風も今は落ち着いている。ここに来るのは子供のころに1度式典で総帆展帆を見て以来だ。今日は帆船でMVを撮影することになっていて、衣装も海賊風のものが仕上がった。この手の衣装はイッチーが良く似合う。「惚れ惚れするねえ」なんていうと冷たい視線を食らった。

最近のブーム？　イッキ（一十木音也）に誘われてロードバイクはじめたよ。リュックにペットボトルと携帯だけ入れて休みの日なんかに走ってるんだ。スピードが良く出るから自分が風になったような気分になるよ。アルティメットエターナルドラゴンに実際に乗ったらこんな感じなのかなって思うよ。

「CDショップに行ったんです。そうしたらなんか行列が出来ていて……」
春歌の前にはブロマイドが数枚、ポスター数種類並んでいた。そういえばくじの景品になるよと聞いた覚えがある。
「どうせなら揃えたいなって思ったら後に引けなくなって」
「それで帰りの交通費も使ったのかい？ハニーは愉快だね」

「終電で帰るからいいんです！」
「トキヤアイドルの癖に何言ってんの。帽子ちゃんとかぶってね忘れ物しないでね携帯ちゃんと持っててね」
「音也の癖になまいきです！　私が普段どれだけ心を砕いてると思ってるんですか」
「はいはい。笑ってないでレンも手伝ってよ！ この飲み会主催レンでしょ！」

「これはな、魔法のメロンパンなのだ」
「は？」
「技術というものはすごいな。冷凍のパンなど初めて見た。焼くだけでふわふわのもちもちだぞ！　1日100個しか作られない限定品だ。通販というのもいい。周りを気にしなくていいからな」
「だからってこんな段ボールで届くレベルで買ってどうするの」

裏口のほうで待ってるからと連絡を受けてトキヤは珍しく傘を差さないで服が濡れるのも気にしないで走った。目の前には派手な赤い車が止まっている。トキヤは確認もしないでその車に滑り込んだ。
「滴ってるねーイッチー」
「茶化さないでください。それで四ノ宮さんは見つかったんですか」「まあね」

あたしみたいなさぼりの学生しか乗ってない時間帯なのに珍しく人が乗っている。背が高くてスタイルもいい、高そうなスーツを着ている。都会から来た人だろうか。観察していると小さな声で電話してる声が聞こえた。……この声、知ってる。一ノ瀬トキヤだ。活動休止して、こんなところにいたんだ。

(電話が入らなかった)
アイドルにならなければ、という定番の質問をされて「神宮寺レン」というイメージから外さない回答をした。寝る前になってまたふと思い出してまた考えてみるが聖川みたいに堅苦しいスーツを着て電車に揺られる自分は想像できない。ほかも同じだ。何度考えても舞台の上。もうこの生き方しかありえない。

(スーツが入らなかった)
「温故知新ふたたび」では収録中の移動としてたびたび電車が使われる。そのたびに「切符の買い方が分からない」「どうやって携帯電話で乗換えなど調べたのだ」と一ノ瀬に真剣に相談する聖川が一部で人気を博している。何事も真剣味が過ぎて逆に笑いを誘っているのだというのは誰の言葉だったか。